

Preface to Short Stories

The Bells

Thirty years ago, during the mid-seventies, when I was studying law in Pakistan, I wrote two books of short stories. They were called *Ghantian* and *Ghunghru*. Together, they may be called *The Bells*. I was in my twenties and at the time I was introduced to English, Urdu, and Punjabi literature. I was also part of the young intellectual community of Lahore. We would gather in the American Council located near Fatima Jinnah Medical School. Friends would sit in the café below the Council's library and talk literature, world affairs, and politics. Many of these friends later joined the federal government; others were engineers most of whom who eventually migrated to America. The Bells emerged from intellectual experiences closely associated with the American Council.

The Bells are stories of relationships. Written in complex metaphorical and hidden language, each story traces the origin of a unique relationship that suffers from a disconnect between surface and reality. Each story produces a moment of surprise or mild shock. The slumber ends and the person is jolted into reality. This moment of *kashf* (revelation) is a bell. The bell rings to awaken the reader from a conventional understanding of the relationship narrated in the story. I don't know to what extent do I succeed in ringing this bell for the readers.

Some friends in Pakistan had the original copies. Maybe, some in the US do too. I am not sure if they still have them. I myself brought a couple of copies to the United States. I was so afraid to lose them that I framed a couple of them and hung them in my house. Fearful that they would be lost forever, I requested Martin Wisneski to digitize them and preserve them in the Washburn University archives. I thank him for doing this favor to me.

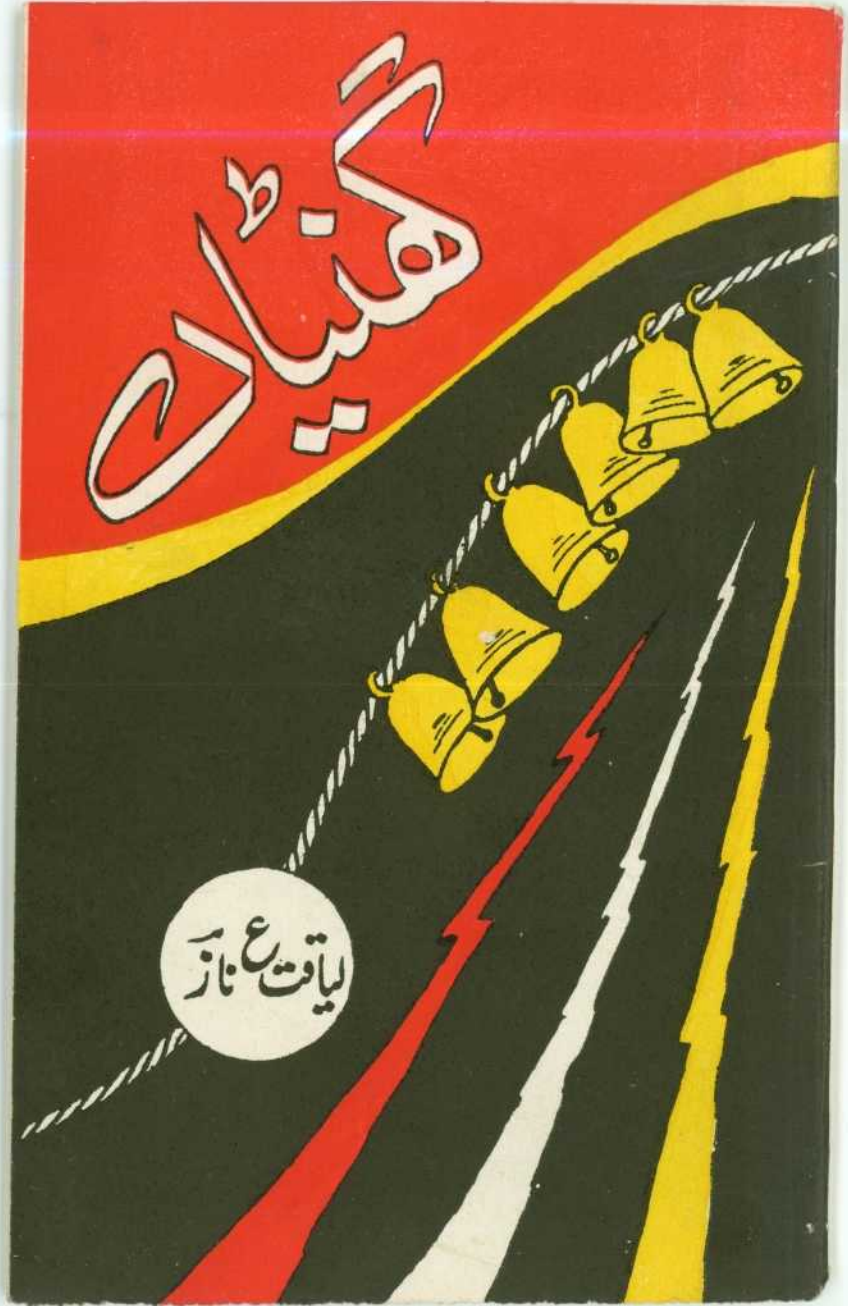
Hopefully, someone would take the time to translate them into English. Due to their unique metaphorical contents, it is highly unlikely that translations would reproduce the frigid passion of these stories. But those who can read Urdu will have more to say about the bells.

Liaquat Ali Khan
Washburn University
Topeka, Kansas
June 8, 2006.

P.S. In Pakistan and New York, many friends called me Naz. It was customary to give yourself a name to express your poetic self-image. I believe I chose the name Naz when I was six or seven years old and kept it during my adult years. I dropped this acquired name when I came to Topeka and officially when I became a US citizen. Many old friends, including Professors John Delaney and Mark Stavsky, still call me Naz. Professor Hisham Ramadan calls me Abu Kashif, a name I now like.

گفتگو

لیاقت ع ناز



گھنٹیاں

پیشکش کنندہ:
پیشکش کنندہ:
پیشکش کنندہ:
پیشکش کنندہ:
پیشکش کنندہ:

۶۰۵۱



لیاقت علی ناز

بی۔ ایس۔ سی۔ راجنیزنگ (ایم۔ سی۔ ڈاکٹری)

(مجلہ حقوق محفوظ ہیں)

ابتدائیہ

رکن ستاروں کا سلسلہ ہوں
اپنے محور میں گھومتا ہوں
تری گلی کا فقیر ہوں لیکن
اپنی دنیا کا بادشاہ ہوں



یا ق ت ع ن آ ز
○

پبلشرز _____ طارق پبلشرز

۳۳۳/۱ جی ٹی روڈ لاہور

پرنٹرز _____ فریڈز آرٹ پریس لاہور

قیمت _____ دو روپے

تعداد اشاعت _____ ... را

۱۹۷۳ء



کتاب کی رو سے ایک نیا اور اہمیت کا موضوع ہے۔ یہ کتاب نہ صرف ایک نیا اور اہمیت کا موضوع ہے بلکہ ایک نیا اور اہمیت کا موضوع ہے۔ یہ کتاب نہ صرف ایک نیا اور اہمیت کا موضوع ہے بلکہ ایک نیا اور اہمیت کا موضوع ہے۔

زاویے

لیاقت علی نادر کلنام ادب کی دنیا میں ایک نیا اور اہمیت کا موضوع ہے۔ یہ کتاب نہ صرف ایک نیا اور اہمیت کا موضوع ہے بلکہ ایک نیا اور اہمیت کا موضوع ہے۔ یہ کتاب نہ صرف ایک نیا اور اہمیت کا موضوع ہے بلکہ ایک نیا اور اہمیت کا موضوع ہے۔

نام ہے "گھنٹیاں" ان کے افسانوں کا پہلا مجموعہ ہے۔ نادر کا مغربی ادب کا مطالعہ اور معاشرے کی تلخ حقیقتوں سے آگاہی نے ان کے قلم کو ایک ایسی قوت بخشی ہے جس نے ان سے "گھنٹیاں" لکھوائی ہے۔

"گھنٹیاں" کتاب کا نام ہے اور یہی سب سے پہلے ہمیں اپنی طرف متوجہ کرتا ہے۔ یہ حصہ ایک نادر ہی نہیں بلکہ کتاب کا موضوع بھی ہے اور نادر کے سارے فن کو اپنے اندر سیٹھ ہوئے ہے۔ یہ مجموعہ دراصل گھنٹیوں کا مجموعہ ہے۔ ہر افسانہ ایک گھنٹی ہے جو پڑھنے والے کے ذہن میں جاگزاں نور سے بجتی ہے کہ وہ چونک جاتا ہے۔ چونکا دینے کا یہ عمل افسانے کی پہلی سطر سے شروع ہوتا ہے اور پھر آہستہ آہستہ جب ہم آخری سطر پر پہنچتے ہیں تو جانک ایک دم خاموشی سی چھا جاتی ہے ایسی خاموشی جو گھنٹیوں کی آواز سے زیادہ چونکا دینے والی ہے۔ یہی خاموشی

فہرست

زاویے	۵
۱- مونگا سوکیر	۱۱
۲- ماں بیٹی	۱۶
۳- سرخ دوجے	۲۱
۴- برون	۲۸
۵- ایک حقیقت	۳۲
۶- چھپکلی	۳۷



نادر علی نادر

میں دوسرا افسانہ جنم لیتا ہے۔ جس میں پچھلے افسانے یا یوں کہیے کہ پچھلی گھنٹی کی گونج سنائی دیتی ہے اور یہ عمل جاری رہتا ہے۔ دوسرے لفظوں میں ساری کتاب میں ایک آہنگ ہے۔ یہ سب ایک آرکسٹرا کی طرح ہے جس میں مختلف ساز بجتے ہیں اور خاموش ہو جاتے ہیں۔ لیکن آرکسٹرا کے مجموعی تاثر میں ہوساز شامل ہوتا ہے۔

کتاب کے بارے میں یہ بھی کہا جاسکتا ہے کہ یہ چند لمحات کا مجموعہ ہے۔ ہر افسانہ ایک ایسے لمحے کو اپنی گرفت میں لیے ہوئے ہے جسے ہم زندگی کا حاصل بھی کہہ سکتے ہیں۔ ایسا محسوس ہوتا ہے کہ ناز کے نزدیک ایک افسانہ نگار کا بنیادی مقصد بھی ایک ایسے ہی لمحے کو قید کر لینا ہے۔ جس میں وہ ساری جدوجہد شامل ہوتی ہے۔ جس کا حاصل اس خاص لمحے کا وجود ہے۔ کبھی یہ جدوجہد ذہنی ہوتی ہے اور کبھی جسمانی۔ اگر ہم اس لمحے کو سمجھ لیں تو نہ صرف ماضی بلکہ مستقبل بھی ہماری آنکھوں کے سامنے عیاں ہو جاتا ہے۔ اس عمل کی سب سے اچھی مثال ناز کا ایک افسانہ ”چھپکلی“ ہے۔ جس میں ایک لڑکی کا ذہنی سفر اور کاوش دکھائی گئی ہے۔ افسانے کی آخری سطر ایک لمحہ ہے جو کئی زندگیوں سے زیادہ طویل ہے اور اسی لمحے میں وہ اپنے آپ کو پہچانتی ہے اور اس کے شعور پر جبی ہوئی کائی اچانک پھٹ جاتی ہے۔ اس افسانے میں ناز نے اس سوال کا جواب دینے کی کوشش کی ہے جس سے یہ کتاب شروع ہوتی ہے۔ مجموعہ کا پہلا افسانہ ہے ”ہم کون ہیں“ باقی سارے افسانے اسی سوال کا جواب

ڈھونڈنے کی کوشش ہے۔ کئی قسم کے کرداروں اور حالات میں اس سوال کا جواب ڈھونڈنے کی کوشش کی گئی ہے۔ ڈھونڈنے کی یہ کوشش ایک شعوری عمل ہے جسے ہم سوچ کا سفر بھی کہہ سکتے ہیں۔ ساری کتاب اسی عمل کا نتیجہ ہے جس سے کتاب کا بنیادی خیال جنم لیتا ہے۔ ہر پڑھنے والے کا کام بھی اسی خیال کو ڈھونڈنا ہے جو کوئی مشکل کام نہیں ہے۔ کیونکہ ناز اپنے قاری کو اپنے ساتھ لے کر چلتا ہے۔ اس کے لیے اس نے خاص مہارت سے کام لیا ہے۔ اور بے جا ابہام پیدا نہیں کیا۔ ابہام پیدا ہوتا ہے اُن نظم انداز واقعات اور واقعات کی لڑیوں سے جو ایک فن کار جانتے بوجھتے یا بے خبری میں چھوڑ جاتا ہے۔ جب ایک عمل خود اس کے ردعمل میں کوئی منطقی رشتہ نہ ہو تو ایک قاری کی سوچ وہیں کہیں بھٹک جاتی ہے۔ جبکہ فن کار اس سے کہیں آگے ایک اور ایسا ہی عمل اور ردعمل بنانے میں مصروف ہوتا ہے۔ اس طرح ایک پڑھنے والا اپنے دیکھنے والے کا ساتھ نہیں دے سکتا اور سارا افسانہ اُس کے لیے ایک پہیلی بن جاتا ہے۔ ناز نے ایسا نہیں کیا ہے۔ اُس نے جیسے سوچا ویسے ہی نہیں لکھ دیا سوچ کی لہریں دماغ کے پردے پر کچھ تصویریں بناتی ہیں۔ جن میں سے کچھ موجود اشیا سے ملتی جلتی ہیں اور کچھ بالکل خیالی ہوتی ہیں۔ پہلی قسم کی تصویریں تو ہر کوئی پہچان سکتا ہے لیکن دوسری قسم کی تصویریں زیادہ لوگوں کے لیے ہمیشہ اجنبی رہتی ہیں انہیں صرف فنکار ہی دیکھ سکتا ہے اور سمجھ سکتا ہے۔ سوچ کا عمل جب آگے چلتا ہے تو الفاظ وجود میں آکر ان تصاویر کو بیان

”موتیا رنگی جھڑا سود“

ناز کی یہ کوشش بھی بہت کامیاب رہی ہے اور ان تصویروں کو اس طرح پیش کیا ہے کہ افسانہ ایک پہلی نہیں بن پاتا۔

”برف“ کے برعکس ”ماں بیٹی“ کا تاثر ایک ڈرامے کا سا ہے۔ ماں اور بیٹی کا رشتہ کچھ اس طرح ابھرتا ہے کہ ہر قدم پر بڑھنے والا چونک چونک جاتا ہے بہت سے احساسات جو ایک دوسرے کی ضد ہیں آپس میں ٹکرا کر یہ ڈرامائی عنصر پیدا کرتے ہیں۔ اس تاثر کی وجہ سے ناز کے عمومی کردار غیر معمولی کردار بن جاتے ہیں۔ جب افسانہ شروع ہوتا ہے تو ہر کردار ایک معمولی سا دکھائی دیتا ہے جو ایک عام سی زندگی گزار رہا ہے۔ لیکن جوں جوں افسانہ آگے بڑھتا ہے حالات بدلتے جاتے ہیں۔ جن میں وہ کردار اپنی اصلی شکل میں دکھائی دینے لگتا ہے۔ اس بارے میں ناز کرداروں کی نیتوں کو زیادہ اہمیت دیتا ہے۔ تقریباً ہر افسانے میں ہر کردار کو ایک خاص لمحے میں ایک اہم فیصلہ کرنا ہوتا ہے۔ یہ فیصلہ اس کی آئندہ زندگی کے لیے بہت اہمیت اختیار کر جاتا ہے۔ ناز کے نزدیک قوت فیصلہ کا دار و مدار بھی اس کی نیت پر ہی ہے۔ اور ہر وہ کردار جس میں کھوٹ ہے اس سے محروم ہے۔ اس کی مثال ”ہم کون ہیں“ میں مرد کا کردار ہے۔ وہ ہر مرد پر اس لڑکی سے شکست کھاتا ہے جو اس کی گاڑی میں موجود ہے۔

کرتے ہیں۔ اب یہ فن کار بد ہے کہ وہ کون تصویروں کو منتخب کرتا ہے اور کتنیں چھوڑ دیتا ہے۔ ناز نے پہلی قسم کی تصویروں کو چنا ہے۔ ان کی ہر تصویر ایک واضح تصور رکھتی ہے جسے ہر کوئی جان پہچان سکتا ہے۔ اس لیے جب کوئی یہ افسانے پڑھتا ہے تو الفاظ پڑھنے والے کے ذہن پر ہر اس قسم کی تصویریں باندھتے ہیں جو فنکار کے ذہن میں بنی تھیں۔ ناز نے جو اشارے اور استعارے استعمال کیے ہیں۔ ان میں بھی ایک قدرتی ربط موجود ہے۔ ایک استعارہ دوسرے استعارے کو جنم دیتا ہے۔ جس سے بنیادی طور پر ناز کے ہر افسانے میں ایک ہی بڑی اور واضح تصویر دکھائی دیتی ہے۔ کیونکہ ناز تصویروں کے ذریعے بات کہتا ہے اس لیے ان کا فن انگریزی کے شاعر *Donne* (ڈن) سے ملتا جلتا ہے۔ لیکن انہوں نے شاعری نہیں کی اور وہ ابھام جو اس شاعر میں ملتا ہے اُسی طرح نہیں اپنایا گیا۔

اس ضمن میں ایک اور بات بھی ضروری ہے اور وہ یہ کہ ناز نے اپنے کچھ افسانوں میں الفاظ کا استعمال بڑی محنت سے کیا ہے۔ ”برف“ میں تو اس نے زبان کے بھی کچھ نئے تجربات کیے ہیں۔ یہ تجرباتی خیالی تصویروں کے بیان کرنے کے لیے کیے گئے ہیں جو اس افسانے کی ایک خصوصیت ہے۔ جیسے

”ایک آسمانی صبح کے کوکبی نامعلوم طاقت نے گوشت کی کلی میں بند کر دیا ہوئے“

یا پھر یہ استعارہ

ناز معاشے کے وہ ناسود بھی بے نقاب کرتا چلا جاتا ہے
جنہیں ہم سب نے خود اپنی ہی نگاہوں سے چھپانے کے لیے آنکھیں
بند کر رکھی ہیں اور جب کوئی کردار اپنے آپ کو پہچان کر ایک فیصلہ
کرتا ہے تو ہماری بھی آنکھیں کھل جاتی ہیں۔ ذہن میں ایک
گھنٹی سی بجتی ہے جس کی گونج پڑھنے والے کے شعور میں ایک
ارتعاش پیدا کرنے بتدریج خاموش ہو جاتی ہے۔

شاہد بشیر

مونگا سوک ٹو

بہت دور تک سڑک بہت سیدھی تھی —
موسم خوشگوار ہو تو وہ ہمیشہ کار آہستہ چلاتا تھا اور اگر موسم
کی خوشگواری کے ساتھ ساتھ سڑک بھی سیدھی ہو تو وہ بہت
ہی آہستہ کار چلاتا تھا۔

حسب معمول وہ آج بھی بہت آہستہ کار چلا رہا تھا، کہ
فٹ پاتھ پر چلتی ہوئی ایک اکیلی لڑکی نے اسے ہاتھ کے اشارے
سے روکنا چاہا۔ وہ رکا تو لڑکی نے انتہائی دھیمے انداز میں کہا —
'لفٹ پلیز'۔

اس نے کار کا دروازہ کھولا تو لڑکی آہستگی سے کار کی اگلی
سیٹ پر بیٹھ گئی۔
'کہاں چلیے گا' لڑکی نے اس کے خوبصورت پرس کو
دیکھتے ہوئے پوچھا۔
اسے ہم کون ہیں

”دیکھئے سڑک تو بالکل سیدھی ہے“ لڑکی کی بڑی بڑی آنکھوں میں ادھ بھلا تبسم تھا۔

لڑکے کے لیے یہ جواب خاصا غیر متوقع تھا۔ وہ کچھ دیر خاموش بیٹھے رہے۔

”آپ بہت آہستہ ڈرائیو کرتے ہیں“ لڑکی نے خاموشی توڑتے ہوئے کہا۔

”آپ چاہیں تو تیز بھی ہو سکتا ہوں“

”نہیں رہتے دیکھئے۔ موسم حسین ہو تو مجھے صرف دھیمی چیزیں ابھی لگتی ہیں“۔ لڑکی نے کہا۔

”لیکن آپ نے کپڑے تو خاصے شوخ پہن رکھے ہیں“ لڑکے کے لہجے میں بھی شوخی تھی۔

”جی ہاں۔۔۔ مگر میں تو صرف موسم کی بات کر رہی تھی“

وہ پھر خاموش بیٹھے سامنے تکتے رہے۔ شاید وہ یہ دیکھ رہے

تھے کہ تھوڑے ہی فاصلے پر سیدھی سڑک بائیں جانب مڑ جائیگی۔

موٹر پر پہنچتے ہی لڑکے نے لڑکی کی طرف دیکھا تو لڑکی کی

آنکھوں میں ایک معنی خیز مسکراہٹ تھی۔ جیسے کہہ رہی ہو۔

”چونکہ سڑک صرف بائیں جانب ہی مڑتی ہے۔ اسی لیے کار بھی

صرف بائیں جانب ہی مڑ سکے گی۔

لڑکے نے چپ چاپ بائیں جانب گھومتی سڑک پر گلاؤں

دی۔ سڑک پھر سیدھی تھی۔

”آپ پڑھتی ہیں؟“ لڑکے نے لڑکی کی کلائی پر سب سے ہوئے

موتیا کے گجروں کو دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”نہیں، لڑکی نے اپنا پرس کھولتے ہوئے جواب دیا۔

”آپ پڑھتے ہیں؟“ لڑکی نے جواباً پوچھا۔

”ہاں، لڑکے کو یوں محسوس ہوا جیسے وہ صرف یہی ایک

لفظ جانتا ہے۔ ایک لمحے کے لیے وہ ساری زبان بھول چکا تھا۔

وہ پھر خاموش بیٹھے رہے۔ کافی دیر تک

سیدھی سڑک ایک دورا ہے پر ختم ہونے والی تھی۔

”لیفٹ چلئے گا یا رائٹ؟“ لڑکے نے پوچھا۔

”آپ کو کس طرف جانا ہے؟“ لڑکی کی آنکھوں میں اب

جانتی پہچانی مسکراہٹ تھی۔

”میں نہیں پہلے آپ بتائیں گی“ لڑکے نے دورا ہے پر کار

زوک دی۔

”آپ تو ضد کرتے ہیں۔ دیکھئے پہلے آپ ہی بتائیں گے؟“

وہ دونوں ایک دوسرے کی آنکھوں میں شاید کچھ ٹٹولتے

رہے۔ نہ جانے کیا۔

لڑکی کو بھند دیکھ کر لڑکے کے کہا۔ ”لیفٹ“

”تو چلیے؟“ لڑکی نے بائیں جانب دیکھتے ہوئے کہا۔

سڑک پھر سیدھی تھی —

وہ خاموش تھے۔ دو چٹانوں کی طرح۔ ایک دیرانے کی طرح۔
’مونگا سوک پو‘ — لڑکی نے انتہائی پراسرار انداز

میں پوچھا۔

’انسان‘ — لڑکے نے برجستہ جواب دیا۔ جیسے وہ بڑی
دیر سے اس سوال کا منتظر تھا۔

’نہیں۔ ہم اجنبی ہیں۔‘ نادائق — لڑکی کے لہجے
میں ٹھہرے ہوئے جہاں کا سکوت تھا۔

تھوڑے ہی فاصلے پر سڑک پھر دو شاخوں میں تقسیم ہو
رہی تھی۔ منافق کے ایمان کی طرح۔

’دیکھئے اس دفعہ آپ پہلے بتائیں گی کہ آپ کو کون سی
جانب جانا ہے۔‘ لڑکے نے فاتحانہ مسکراہٹ سے پوچھا۔ جیسے

اب لڑکی کے پاس پہلے نہ بتانے کا کوئی جواز ہی باقی نہ رہا ہو۔
’آپ جانتے ہیں۔ میں نے پہلے بھی انکار کر دیا تھا۔‘ لڑکی

نے اس اعتماد سے جواب دیا جیسے کوئی آسمانی آیت دہرا رہی
ہو۔

’مجھے پھر لیفٹ جانا ہے‘ لڑکے نے شعوری ہار مانتے

ہوئے کہا۔

’تو مجھے اتار دیجئے‘ — لڑکی کا رکاوڑہ کھول کر باہر

نکل آئی۔

’مگر کیوں‘ — لڑکے نے حیرانگی سے پوچھا
’دیکھئے نا۔ آخر تو مجھے اترنا ہی تھا۔ یوں سمجھ لیجئے کہ مجھے
یہیں اترنا تھا۔‘ آپ کا بہت شکریہ۔

لڑکی کی بڑی بڑی آنکھوں میں جواں کلیوں کی سی مسکراہٹ
تھی۔

لڑکا کچھ دیر حیراں اپنی کار میں تصویر بنا رہا۔
بائیں جانب گھومنے والی سڑک پھر خاصی سیدھی تھی۔



مال بیٹی

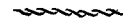
مال بیٹی کی عمر میں اگرچہ سترہ سال کا فرق تھا۔ لیکن وہ نہیں لگتی تھیں اور جب کبھی وہ دونوں شاپنگ کے لیے بازار میں نکلتیں تو ہر دیکھنے والا یہی سمجھتا کہ دونوں بصورت سہیلیاں ہیں۔ مال ماں ہونے کے باوجود بالکل کنواری لڑکیوں کی طرح خوش مزاج۔ پھرتیلی اور تیز و طرار تھی۔ بیٹی نے مال سے خاصی چیزیں بعینہ اختیار کر لی تھیں۔ دونوں کے ہنسنے اور چلنے کا طریقہ بالکل ایک جیسا تھا۔ ان دونوں کو ایک طرح کے لباس اور رنگ پسند تھے۔ ایک ہی طرح کی موسیقی اور دونوں ایک ہی طرح کی رومانی فلموں کا شوق رکھتی تھیں۔ اب تو دونوں کی تعلیم بھی ایک ہی تھی۔ دونوں ایم۔ اے تھیں۔ مال نے نفسیات میں ایم۔ اے کیا تھا اور بیٹی نے تھوڑی دیر ہوئی انگریزی میں ایم۔ اے پاس کیا تھا۔ ان کی دوستی کی وجہ شاید یہ بھی تھی کہ رونی کا باپ اس کے ہوش سنبھالتے ہی فوت ہو گیا تھا۔ مال نے بیٹی کو اتنے پیار سے پالا

پڑھایا کہ بیٹی کو کبھی کبھار ہی اپنے باپ کی کمی محسوس ہوتی ہوگی۔ رونی کا نہ کوئی بھائی تھا نہ بہن۔ بس مال ہی مال تھی اور اتفاقاً مال بھی اپنے والدین کا اکلوتا بچہ تھی۔ ان حالات میں وہ دونوں ایک دوسرے کے اتنے قریب تھیں کہ ایک دوسرے کو تمام رشتوں کا پیارا باندھی تھیں۔ انہوں نے کبھی سوچا بھی نہ تھا کہ وہ علیحدہ بھی ہوں گی۔ چونکہ رونی شروع ہی سے مال کے ساتھ سوتی تھی اس لیے ابھی تک وہ اپنی مال کے ساتھ ہی سوتی تھی۔ مال کے کہنے پر اس نے کئی بار علیحدہ سونے کی کوشش بھی کی۔ لیکن دس پندرہ منٹ اکیلے لیٹنے کے بعد اسے یوں محسوس ہوتا جیسے اس کے سارے جسم میں ٹھنڈے ٹھنڈے کیل چپھر رہے ہوں۔ وہ اٹھتی اور جھاک کر اپنی مال کے پنگ پر دھڑم سے آگرتی اور اپنی پوری طاقت سے اپنی مال کو اپنی بانہوں کی گرفت میں لے لیتی۔ اب تو رونی کی مال نے اسے علیحدہ سونے کو کہنا ہی بند کر دیا تھا۔ وہ جانتی تھی کہ رونی کبھی اس سے علیحدہ نہیں ہو سکتی۔

رونی کے فائنل امتحان کے نتیجے کے دن مال نے جب اس کو شادی کے لیے ٹھولا تو رونی نے ایک دم چیخ کر رونا شروع کر دیا۔ وہ سوچ بھی نہیں سکتی تھی کہ اس کی مال اتنی بیدردی سے اس سے علیحدہ ہونے کے پلان بنا رہی ہوگی۔ رونی خوب بگڑی۔ اس نے دوپہر کا کھانا کھانے سے بھی انکار کر دیا۔ مال

سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ ایک دن جب وہ اچانک دروازہ کھولے گا تو روبی دھڑم سے اس کی بانہوں میں آگرے گی۔ شاہد مجھ سے شادی کرلو۔ پلیز شاہد۔ خدا کے لیے مجھ سے شادی کرلو۔ ورنہ میں مرجاؤں گی۔ ورنہ میں مرجاؤں گی۔ روبی اس کے کاغذ پر سر رکھ کر التجا کرتی رہی۔ شاہد متواتر کہے جا رہا تھا کہ ہاں ہاں روبی میں تم سے ضرور شادی کروں گا۔ مگر وہ شاہد کی بات سنی ان سنی کر کے وہی رٹ لگائے جا رہی تھی۔ شاہد پلیز مجھ سے شادی کرلو۔ کیا روبی پاگل تو نہیں ہو گئی۔ نہیں وہ بالکل ٹھیک تھی۔ صرف رو رہی تھی۔ جیسے کوئی مر گیا ہو ہمیشہ کے لیے۔ آخر جب روبی نے ردنا بند کیا تو شاہد نے اسے اپنے جسم سے علیحدہ کر تے ہوئے کوسی پر بٹھایا وہ بالکل ٹھیک تھی۔ مغرور روبی۔ شاہد نے روبی کو ٹھیک پا کر جب پوچھا کہ کیا بات ہوئی ہے تو روبی کے ہونٹ بھینچ گئے اور وہ نفرت اور انتقام کے لیے جھلے لہجے میں بولی۔

”شاہد میری ماں نے دوسری شادی کر لی ہے۔“



سرخ دہجے

چچا نماز کی بڑی پکڑ تھی۔ باٹے افروٹ کی طرح جو توڑے نہ ٹوٹے۔ چچا کو اچھی طرح یاد ہے جب اُس نے پہلی بار وہ دعا مانگی تھی۔ بہت چھوٹی تھی وہ تب۔ بابا نے اُسے نیا فراک خرید کر دیا تھا۔ سرخ فراک پہنے وہ ناچتی پھر رہی تھی۔ بہت خوش۔ ماں نے دیکھا تو ڈانٹا۔ ناچنے سے منع کیا اور فوری نماز پڑھنے کی تاکید کی۔ نیچے بازوؤں کو پیٹ پر باندھے چچا خدا کے حضور میں کھڑی بہت خوب صورت لگ رہی تھی۔ نماز سے فراغ ہو کر جب اس نے دونوں ہاتھوں کو دعا کے لیے کشکول بنایا تو اس کے ہونٹ بھینچ گئے۔ زبان جیسے نارنجی پتھر ہو گئی ہو۔ اس نے دل ہی دل میں کچھ کہنا چاہا۔ مگر پھر بھی اسے شرم سی آگئی۔ خود سے۔ خدا سے۔ اس نے گھبرا کے چاروں طرف دیکھا کہ کہیں اُسے کوئی دیکھ تو نہیں رہا۔ وہی ہوا جس کا اُسے ڈر تھا۔ بابا بڑی ہنس مکھ نظروں سے

اپنی لاڈلی ننھی کو جائے نماز پر بیٹھے تک رہا تھا۔ بابا کی آنکھوں میں دیکھتے ہی چاکی گالوں میں ایک سرخ جھونکہ سرایت کر گیا۔ جلدی جلدی اپنے منہ پر ہاتھ پھیرتے ہوئے وہ تیزی سے اٹھی اور بھاگ کر کمرے میں چلی گئی۔ تکیے میں منہ چھپاتے ہوئے وہ سوچ رہی تھی۔ بابا اور اللہ میاں کیا کہیں گے۔ چیا اتنی بے شرم ہے۔ ابھی سے شادی کی دعائیں مانگتی ہے۔

تب سے چیا نماز کی بڑی پختی تھی۔

چیا نے اپنی ہوش میں صرف ایک نماز جان بوجھ کر قضا کی تھی اس دن گھر میں وہ بالکل اکیلی تھی۔ بابا دکان پر تھا۔ اماں محلے میں کسی موت پر گئی تھیں۔ اور بڑی بہن ہسپتال میں اپنی بچی کو دکھانے سویرا پھوٹتے ہی نکل گئی تھی۔

خود کو اکیلی پا کر چیا کو یوں محسوس ہوا جیسے شیطان نے اسے اپنی بانہوں میں جکڑ لیا ہو۔ اس نے لاکھ جتن کیے کہ وضو کرے اور ظہر کی نماز ادا کرے لیکن نہیں۔ جانے کون سی طاقت نے اس کی ایمانی حرارت کو یکدم سرد کر دیا تھا۔ وہ اٹھی مگر پھر لیٹ گئی۔ اس کے جسم کے سارے ریشوں میں ایک عجیب درد کی بیسیں اٹھ رہی تھیں۔ اس کا جی چاہا کہ وہ خوب کل کل کر نہائے۔

چیا نل کی دھارتلے خوب نہاتی رہی۔ نہانے کے بعد اس نے

بالوں میں گتھی کی۔ آنکھوں میں کاہل لگایا۔ سرخ رنگ کا دھلا ہوا جوڑا پہنا اور دھیرے دھیرے گلاب کے گملے کی طرف چلنے لگی۔ ایک خوبصورت سرخ پھول سبز ٹہنی پر مجھوم رہا تھا۔ اس کا جی چاہا اسے توڑ کر اپنے بالوں میں سجالے لیکن جیسے کسی نے اس کا ہاتھ روک لیا ہو۔ وہ سوچنے لگی یہ پھول اس کے بے جان بالوں میں بہت جلد سوکھ جائے گا۔ اسے اسی نازک شاخ پر جھومنا چاہیے۔

جب پھول کی شاہ رگ کو نازک شاخ سے جدا کر دیا جاتا ہے تو نہ اسے سبز زندگی ملتی ہے نہ سرخ پریت۔

وہ نہیں چاہتی تھی کہ یہ سرخ پھول اس کے بالوں کی سرسوں میں دم توڑ دے۔

سوچ کے وہ بچوں سے باہر نکل کر وہ صحن میں چار پائی پر لیٹ گئی۔ گلی میں بچوں کے کھیلنے کا شور ختم ہو چکا تھا۔ شاید وہ کھیل کے جھونکوں پر سوار کھلے میدان میں جا چکے تھے۔ گھر میں صرف کبوتروں کے قفس سے غٹرغوں غٹرغوں کی آواز آرہی تھی۔ آہستہ آہستہ ان کی مجموعی آواز اتنی تیز ہو گئی کہ چیا کا جی چاہا یا تو وہ ان سارے کبوتروں کا گھر گھونٹ دے یا پھر ان کے کٹے پردوں کو واپس باندھ کر کھلی فضاؤں میں چھوڑ دے۔ لیکن وہ کچھ بھی تو نہیں کر سکتی تھی۔ کبوتر تو بابا کے تھے۔ بابا کو لڑکپن ہی سے کبوتر پالنے کا شوق تھا۔

غٹرغوں کے اس شور سے تنگ آکر وہ چھت پر آچڑھی۔ کبوتر

اُس کے پاؤں کی آہٹ سے ڈرتے ہوئے پنجرے میں کھلبلائے لگے۔ چیا نے زور سے 'رشی' کی آواز نکالی تو کبوتر چپ ہو گئے۔ اُسے یوں محسوس ہوا جیسے پوری کائنات چپ ہو گئی ہو۔ اپنی کمینیاں منڈیر پر رکھتے ہوئے اس نے ایک لمبی سانس لی اور دھیرے سے خود سے پوچھا۔ "چیا تیرا بیاہ کب ہوگا۔ تو نے اس منڈیر پر کھڑے نیچے گلی میں گزرتے کئی بار تیس دیکھی ہیں۔ تیری اپنی بات۔ باجول سے سبھی اگھوڑی کے گھنگھروں پہ جھومتی کب ائے گی۔" وہ کون ہوگا، چیا!۔"

اس خیال سے وہ لرز گئی۔ کبوتروں کے غطروں کی آواز پھرتیز ہو گئی اُسے یوں محسوس ہوا جیسے اُس کا بابا بلارہا ہے۔ اُسے بابا سے بڑا ڈر لگتا تھا۔

بابا کے لمبے تونگے ہاتھوں سے۔ اُسے وہ دن کبھی نہیں بھولے گا۔ جب اس کی ماں ننگے سر گلی میں سبزی خرید رہی تھی کہ اوپر سے بابا آ گئے۔ بابا نے اماں کو اپنے ہاتھوں سے اتنا مارا تھا کہ اماں بے ہوش ہو گئی تھی۔ بے چاری اماں۔ پورے دو گھنٹے بعد ہوش آیا تھا۔ لیکن بابا ظالم تو نہیں ہیں۔ نہیں نہیں بابا تو بہت اچھے ہیں۔ اس میں اماں کا بھی تو قصور تھا۔ بالکل ننگے سر تھی نا۔ بابا تو فرشتہ ہیں۔ بہت محنت کرتے ہیں۔ صبح منہ اندھیرے گھر سے نکلتے ہیں۔ سارا دن دکان پر کام کرنا کوئی معمولی بات تو نہیں۔ اور مجھ سے تو وہ بہت محبت کرتے ہیں۔ کہتے ہیں چیا بیٹی کے لیے بہت بڑا بھہیز تیار کرنا ہے۔ وہ بڑے

اچھے لڑکے سے مجھے بیاہنا چاہتے ہیں۔ مگر اچھے لڑکے ملتے ہی کہاں ہیں اس میں بابا کا کیا قصور۔

چیا چپ زندگی کا نامک دیکھتی رہی۔ اچھے لڑکے کی تلاش جاری رہی۔ اس کے داج کی چیزیں بنتی رہیں، بگڑتی رہیں، سال جھونکوں کی طرح آتے اور گزر جاتے۔ بابا دن رات محنت کی چکی پستے رہے۔ چیا منڈیر پر کھڑی بار تیس دیکھتی رہی۔ کبوترا اپنی غطروں کا راگ الاپتے رہے۔ زندگی کا پیسہ گھڑتنا رہا۔ چکر۔

اب تو نماز کے بعد چیا خاصی بے نرمی سے اپنی شادی کی دعائیں مانگتی مگر کہاں۔۔۔ سر دیوتا کا جی نہ سپجیا۔ بابا جی ہی جی میں خوش بھی تھا۔ وہ سوچتا۔ چیا بیٹی کتنی سندر ہے۔ نماز نہیں چھوڑتی۔ دیکھو تو ماتھے پر محراب اُبھرا یا ہے۔

مگر کچھلے چند دلوں سے چیا نے نماز چھوڑ دی تھی۔ اس لیے نہیں کہ وہ سر دیوتا کے خلاف کوئی احتجاج کر رہی تھی۔ نہیں یہ اس کی مجال کہاں۔ وہ اپنے جسم سے عبور تھی۔ اس کے سارے بدن پر سرخ دھبے ابھر آئے تھے۔ موٹے موٹے لال لال دھبے۔ یوں لگتا تھا جیسے اس کے خون نے اس کے خلاف بغاوت کر دی ہے۔ وہ جگہ جگہ سے۔ لوں لوں سے باہر اُٹنا چاہتا تھا۔ چیا کے جسم کا چپہ چپہ جھلس رہا تھا۔ جیسے وہ لوہے کے سرخ انگاروں پر بندھی ہو۔ اس عذاب نے احساسِ ثواب کو نکل لیا تھا۔ وہ نماز کا سوچ بھی نہ سکتی تھی۔ اس کا سیاہ محراب سرخ بغاوت کا شکار

ہو چکا تھا۔ اب اس کا رنگ سرخیلا سیاہ تھا۔

وہ سوچتی کاش اس کا خالہ زاد بھائی بیجی ہی پڑھا لکھا ہوتا۔ اچھا
خامسا جوان آدمی ہے۔ دکان کرتا ہے تو کیا ہوا۔ بابا بھی تو دکان کرتے ہیں۔
لیکن کوئی سمجھائے بابا کو۔ وہ تو کہتے ہیں۔ ”چچا کا بیاہ تو کسی بابو سے
کرنا ہے۔ کاش بیجی ہی بابو ہوتا۔ بہت قد آور لگتا پتوں کوٹ میں۔
آج گھر میں وہ پھر اکیل تھی۔ صحن میں بیٹھی وہ اپنے سرخ دھبوں کو
سہلا رہی تھی کہ اچانک غٹروں کی آواز اس کا دماغ چھلنی کرنے لگی۔ وہ
بھاگتی ہوئی چھت پر جا چڑھی اور اس نے بجلی سے زیادہ تیز ہاتھوں سے
پنجرے کا دروازہ کھول دیا۔ کبوتر گرنے پڑتے باہر چھت پر آ پکے۔ جو اڑ
سکتے تھے اڑ گئے۔ چچا کو یوں محسوس ہوا جیسے بابا کے لیے توڑ گئے ہاتھ فضا
میں لہرا رہے ہیں۔ چچا کا جی دھل گیا۔ وہ گھبر کر دوبارہ کبوتروں کو پنجرے
میں بند کر رہی تھی کہ اس کے کانوں میں آواز آئی۔

’یہ کیا کر رہی ہو چچا۔‘

چچا نے پلٹ کر دیکھا تو بیجی کھڑا تھا۔

اور چچا کے سرخ دھبے پے سجدی کی مضبوط بانہوں میں کاغذی
باداموں کی طرح تڑپ تڑپنے لگے۔

’چچا! نیچے آؤ چچا بیٹی۔‘ بابا کی موٹی آواز نے ایک
لذیذ سناٹے کو توڑ دیا۔

چچا جیسے ڈر سے مر گئی ہو۔ بیجی کی گرفت سے نکل کر وہ

تیزی سے نیچے میڑھیاں اترنے لگی۔ اس کا پاؤں پھسلا اور وہ رپڑ کے
گیند کی طرح اچھلتی گرقتی نیچے فرش پر آگری۔
”گر پڑی میری چچا بیٹی۔“ دیکھو تو تمہارا محراب چھل
گیا ہے۔ بابا نے چچا کو اٹھاتے ہوئے کہا۔
چچا کی اماں نے سرخ دوپٹے سے اس کا سرخ ماتھا پونچھا
اور اس پر کس کر پٹی باندھ دی۔



برف

ہر دیکھنے والے کو اس کا سپید چہرہ یوں لگتا ہے جیسے کسی نے برف کے پتھر سے تراشا ہو۔ اگر وہ آنکھیں موندھ کر کسی مندر میں بٹھ جائے تو لوگ اس کی دیوی سمجھ کر پوجنا شروع کر دیں۔ سفید کپڑوں میں ملبوس تو وہ بالکل روم کی عورت لگتی ہے اور اگر ایسے میں وہ ہواؤں سے کھیلتی کسی کھلی جگہ میں نکل آئے تو ہر دیکھنے والے کو یوں محسوس ہو جیسے بادل کے سفید ٹکڑے نے خوبصورت عورت کا حاشیہ چڑا لیا ہے۔ اسے دیکھ کر ایک عجیب ٹھنڈک بدن کے ریشوں میں اتر جاتی ہے اور سوچیں تو خیال آتا ہے جیسے آسمانی فرشتے اسے جنت کے ٹھنڈے پانیوں سے نہلا کر دھیرے سے زمین پر اتر گئے ہوں۔ صبح سویرے وہ جب کبھی ننگے پاؤں اپنے باغیچے میں سیر کے لیے نکلتی تو ہر دیکھنے والے کی آنکھوں میں اتنا تقدس اتر آتا جیسے وہ کسی عورت کو نہیں سنگ مرمر پر لکھے کسی آسمانی کلام کو دیکھ رہا ہے۔

وہ جانتی ہے کہ وہ کیسی لگتی ہے۔ بے شمار نظریں اس کا

یوں طواف کرتی ہیں جیسے وہ پریم کا موتیا رنگی حجر اسود ہو۔ بعض لوگ تو تھکتے ہی رہ جاتے ہیں جیسے کسی آسمانی چاندی کا حسین ٹکڑا بھولے سے زمین پر اتر آ ہو۔ وہ جب کبھی کسی پارٹی میں شریک ہوتی تو پورا ماحول وجد کی پُر کیف شراب میں بھیک جاتا — وہ دل ہی دل میں سوچتی — کیا میں عورت ہوں یا آسمانی صحیفہ جسے کسی نامعلوم طاقت نے گوشت کی کھلی میں بند کر دیا ہے —

لیکن عورت تو وہ ہے۔ بے شمار نوجوانوں نے اپنی محبت کا اظہار بھی تو کیا ہے۔ وہ جانتی ہے کہ وہ کتنے لوگوں کا آئیڈیل ہے۔ بے شمار خط اس بات کی شہادت ہیں کہ ان گنت لوگ اسے بے پناہ چاہتے ہیں۔ مگر اسے اس کے سارے پریمی ایک جیسے لگتے ہیں۔ ان کے خطوں کی طرح۔ اور شاید یہ بات صحیح بھی ہے۔ اسے لکھے ہوئے خط پڑھ کر یہی احساس ہوتا ہے جیسے لکھنے والے گوشت پوست کے انسان نہیں موم سے بنے ہوئے وہ بھاری ہیں جو دیوتا کی دلی ٹھنڈک کے لیے آگ کی باریک لو پہ پگھلتے رہتے ہیں۔ پگھل جاتے ہیں اور جن کے مقدس خط خون کی حرارت سے نہیں ذہن کے سپاروں سے اترتے ہیں۔

ڈاکٹروں کی متفقہ رائے ہے کہ اس میں خون کی خاصی کمی ہے۔ ماہرین نفسیات نے اپنے تجزیوں میں صرف ایک بات پر زور دیا

ہے کہ بچپن میں ماحول کی بندشوں کی وجہ سے وہ زندگی کے ان سارے
اشعاروں کو گناہ کی سیاہی سمجھتی رہی ہے جو خون کی مرنجی کو دماغ
کی حرارت میں بدلتے ہیں۔ اس کا ذہن صرف ضمیر کی وہ چار دیواری
ہے جس میں ساری منفی طاقتوں کو بند کر دیا گیا ہے۔ اس کا ذہن صرف
اس کا ضمیر ہے۔ وہ سوچتی نہیں صرف یاد کرتی ہے۔

کاغان کی چوٹیوں پہ جب سورج کی تپش سے برف پگھلتی ہے
تو اس رخ بستہ وادیوں سے اُسے اس کی ایک سہیلی ملنے آتی ہے۔
وہ سہیلی جو دنیا میں اُسے سب سے زیادہ عزیز ہے۔ شاید اس
لیے کہ وہ بہت مزے دار باتیں کرتی ہے۔ ایسی باتیں جن میں
آگ ہی آگ ہو۔ وہ گھنٹوں چپ بیٹھی اس کے انگارے بھرے
گالوں کو تکتی رہتی ہے جس میں جب زندگی کا خون رِس سورج کی
شعاعوں سے کھلتا ہے تو اس کے اپنے اندر کوئی چیز تڑاخ تڑاخ
ٹوٹنے لگتی ہے۔ شاید یہ برف کے وہ شیشے ہیں جو سالوں سے
اس کی رُوح میں رخ بستہ ہو چکے تھے۔ وہ حیران ہے کہ کاغان کی
یہ گڑیا جس کی ساری عمر برف کے لحاف میں گزری ہے۔ اپنے
اندر اتنی تپش کہاں سے سمیٹ لائی ہے۔ اس کی سہیلی نے اسے
سب کچھ بتایا ہے لیکن پھر بھی وہ حیران مندر کی طرح دُور بجنے
والی گھنٹیوں کو سن تو سکتی ہے، سمجھ نہیں سکتی کہ وہ کیا کہہ
رہی ہیں۔

لیکن وہ تو سمجھنا چاہتی ہے زندگی کی اس موسیقی کو جس سے
سارا بدن تھپتا تھپتا تھرتکتا ہے۔ وہ ذہن کے ان میدانوں میں ہجرت
کر جانا چاہتی ہے جہاں پر برف نہیں گرہتی۔ یا اپنی سہیلی کے
ساتھ کاغان کی ان برفیل وادیوں میں اتر جانا چاہتی ہے۔ جہاں
برف انسانوں پہ نہیں صرف پہاڑوں پر پڑتی ہے۔ لیکن اُسی
سوچ میں لپٹا ہوا ایک خیال — اے دیوی! تم فحش ہو جاؤ
گی — اس کے نیم گرم ارادوں کو ایک بار پھر برف کی
شیشیوں میں انڈیل دیتا ہے۔



ایک حقیقت

جس براؤنچ میں میری پہلی پوسٹنگ ہوئی۔ وہاں باقی دفتروں کی نسبت کچھ مختلف ماحول تھا۔ جگہ کی قلت کی وجہ سے افسر اور ماتحت لوگ ایک ہی لمبے ہال میں بیٹھتے تھے۔ اگرچہ افسروں کے بیٹھنے کی جگہ کو کارڈ بورڈ کی ایک خستہ چادر کی مدد سے باقی ہال سے علیحدہ کرنے کی کوشش کی گئی تھی۔ مگر پھر بھی یہ نقاب اس باریک دانے دار آنچل کی مانند تھا جس سے کوئی حسینہ اپنا چہرہ چھپانے کی کوشش کو خود ہی ناکام بنا دیتی ہے۔ اس دفتر کی دوسری خصوصیت یہاں کے رنگ برنگے لوگ تھے ڈرائنگ ہال میں تقریباً پچاس کے قریب آدمی کام کرتے تھے جن میں اکثریت نوجوانوں کی تھی اور جن کا سب سے بڑا شغل آپس میں ہنسی مذاق اور چھیڑ چھاڑ تھی۔

ایک افسر ہونے کی حیثیت سے مجھ پر یہ ذمہ داری عائد ہوتی تھی کہ میں براؤنچ کے ماحول کو تنظیم دوں۔ دفتر میں

پوسٹ ہوتے ہی میں نے سب سے پہلے جس بات کو شدت سے محسوس کیا وہ یہاں کا شور و غل تھا۔ چونکہ میں افسرانہ سختی پر یقین نہیں رکھتا تھا اور میرا ایمان تھا کہ اگر سختی کی جگہ دوستانہ مشورہ دیا جائے تو وہ زیادہ کارآمد ثابت ہوتا ہے۔ اس لیے میں نے ایک ایسی مہم شروع کی جس کا مقصد غل غباڑہ کرنے والوں کے شعور کو جھنجھوڑنا تھا۔ اس سلسلے میں میں نے کئی ایک اقدام اٹھائے جس میں اپیل سے لے کر فرداً فرداً ملاقات اور پند و نصائح شامل تھے۔

شور کی سب سے بڑی وجہ براؤنچ میں ایک ایسا شخص تھا۔ جس پر برسوں پرانا یہ الزام ہے کہ وہ پاگل ہے۔ پاگل کو چھپرہ کو مزے لینا تو بدقسمتی سے ہماری معاشرتی قدروں کا ایک حصہ ہے۔ براؤنچ کے نوجوان گروپ کے لیے اس 'پاگل' شخص کا وجود ایک ایسے کھیل کی مانند تھا جسے کھیل کر کھیلنے والے اپنی رعنائیوں اور توانائیوں میں اضافہ کرتے ہیں۔ وہ جب کبھی بورت کا شکار ہوتے۔ آرام سے اس 'پاگل' کو چھپرہ دیتے جس کے نتیجے میں وہ گندی گندی عجیب و غریب گالیاں اس قدر اونچی آواز میں بکتا کہ پورے ماحول میں ایک ایسا سناٹا چھا جاتا جس کو صرف ایک آواز توڑ رہی ہو۔ پھر تھوڑی دیر بعد دھیمے دھیمے قہقہے اٹھتے اور پورا ہال ایک طوفان بدتمیزی کا شکار ہو

جاتا۔ ایک افسر ہونے کی حیثیت سے یہ بد نظمی میرے لیے انتہائی باعثِ کوفت ہوتی اور میں بھجھلا کر یا تو کچھ عرصے کے لیے دفتر سے باہر نکل جاتا یا پھر ماتھے پر ہاتھ رکھ کر سوچتا رہتا کہ کس شور کے سرطان کا کیا ممکن علاج ہو سکتا ہے۔

میں نے اس ”پاگل“ کو کئی ایک بار اپنے پاس بلا کر سمجھانے کی کوشش بھی کی کہ جب تمہیں کوئی پھیڑتا ہے تو شورا اٹھانے کی بجائے تم میرے پاس شکایت لے کر کیوں نہیں آتے تو وہ ہمیشہ مجھے بہت نیچی آواز میں سمجھانے کی کوشش کرتا کہ صاحب آپ سے پہلے کئی صاحبوں نے میری شکایت سنی ہے۔ مگر وہ ان لوگوں کو باز نہیں کر سکے۔ اس لیے مجھے مجبوراً چلنا پڑتا ہے۔ پھیڑ کی بات چونکہ ہمیشہ ہی بہت معمولی ہوتی تھی اس لیے کسی شخص پر کوئی سخت کارروائی کرنے کا جواز بھی سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ مثلاً اگر کسی شخص نے ”پاگل“ کے پاس سے گزرتے ہوئے کوئی ”ایک لفظ“ دیدہ دانستہ یا کسی دوسری وجہ سے کہہ دیا ہو تو ”پاگل“ فوراً سر پر آسمان اٹھا لیتا تھا۔ وہ ”ایک لفظ“ چاہے ”طوطا“ ہو یا ”ہاتھی“۔ ”شمامہ“ ہو یا ”سلونا“ سستی ہو یا ”شیعہ“۔ ”پنسل“ ہو یا ”ربڑ“۔ ”پاگل“ کو ہر اکیلے لفظ سے چڑھتی۔

میری تمام کوششیں ناکام ہوتی نظر آرہی تھیں کہ اچانک ایک شام قرآن پاک پڑھتے پڑھتے میری نظر سے ایک آیت گزری

جس کا اردو ترجمہ یہ تھا۔

”اعتدال کے ساتھ چلئے اور بولئے نیچی آواز میں۔“

بے شک گدھوں کی آواز بہت بُری ہے۔“

مجھے یہ آیت بہت موزوں نظر آئی اور دوسرے ہی دن میں نے آیت کو باتو ترجمہ چھ سات پوسٹروں میں بنوا کر پورے ہال میں چسپاں کر دیا۔ نوجوان گروپ نے سہجاسہجا احتجاج بھی کیا۔ کیونکہ شاید آیت کھلے طور پر انہیں گدھوں سے عبارت کرتی تھی۔ لیکن چونکہ آیت قرآن کی تھی اس لیے وہ اس کے چسپاں کروانے پر کوئی اعتراض نہ کر سکتے تھے۔

آیت چسپاں کروانے کے دوسرے ہی دن میں دفتر میں بیٹھا اپنے مہانوں سے اسی مسئلے پر ذکر کر رہا تھا کہ اچانک ہال سے ایک جانا پہچانا طوفان اٹھا۔ شاید پھر کسی نے ”پاگل“ کو ”شمامہ“ کہہ دیا تھا۔ وہ حسب دستور آسمان میں شگاف کرنے کی تمام ترکوششوں میں مصروف تھا۔ مہانوں میں بیٹھے مجھے اس شور و غل سے انتہائی صدمہ ہوا۔ پہلی باری میں نے محسوس کیا کہ میں اپنا ٹھنڈا مزاح کھو چکا ہوں۔ میں شدید غصے میں تھا میں نے چپراسی سے کہا کہ ”پاگل“ کو بلاؤ۔

چند لمحوں بعد وہ اپنی معصوم صورت لیے میرے سامنے دھیرے دھیرے چلتا ہوا آکا۔ اس کی غریب اور معصوم شکل

دیکھتے ہی میرا سارا غصہ ایک دم تیخ سا ہو گیا۔ میں نے اس سے کہا۔
’قرآن پڑھ سکتے ہو۔‘

’جی ہاں‘۔۔۔۔۔ اس نے دیوار کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

اس نے ایک ہی سانس میں عربی کی آیت پڑھ ڈالی۔ لیکن اردو ترجمہ پڑھنے پر وہ کچھ جھجک رہا تھا۔ اس کو جھجکتے دیکھ کر میں نے تاکیداً اردو ترجمہ پڑھنے کو کہا۔ میرے اصرار پر اس نے آخر کار آہستہ آہستہ اردو ترجمے کو ایک ایک لفظ میں توڑ کر یوں پڑھنا شروع کیا جیسے الفاظ اتنے بھاری ہیں کہ اس کی زبان ٹوٹ جائے گی۔ جب اس نے پورا ترجمہ پڑھ لیا تو میں نے ایک سوال پوچھا جس سے میرا مقصد یہ تھا کہ قرآن کی صحیح بات اس کو دوبارہ نئے طریقے سے سمجھائی جائے۔ میں نے پوچھا۔

’تم نے کبھی سوچا ہے کہ گدھوں کی آواز کیوں بُری ہوتی ہے۔
پاگل نے چند لمحوں کے لیے سوچا اور پھر انتہائی بھولے بھولے
دھیرے دھیرے۔ پگلے پگلے انداز میں بولا۔

’جی بے وقت گھاس ملتا ہے۔ بے وقت پانی۔ آواز تو بُری ہوگی‘
میرے شعوری طفل نے آج اس پاگل سے ایک بالکل نیا سبق
سیکھا تھا۔ جی بے وقت گھاس ملتا ہے۔ بے وقت پانی۔ آواز تو
بُری ہوگی۔‘

چھپکلی

جگہ کی قلت کی وجہ سے انہوں نے اب غسل خانے کو بھی کمرے
میں ہی تبدیل کر لیا تھا۔ جو کچھ بھی تھا بہر حال ایک ٹھکنی سی چار پائی
تو آسانی سے بچھ گئی تھی۔ بڑی اماں کے کہنے پر چھپو چپ چاپ
اس نئے کمرے میں اپنا ٹین کا صندوق لے کر منتقل ہو گئی۔

کمرے میں سخت تعفن تھا۔ ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے کسی نے
کمرے کی چاروں دیواروں پر گندے انڈوں کی زردی کا لیپ کر رکھا
ہے۔ ایک کونے میں پانی کا نلکا تھا جس کی ٹوٹی خراب تھی۔ بلب
کی زرد روشنی میں خراب ٹوٹی سے ٹپکتا ہوا پانی اس پیپ کی مانند
نظر آتا تھا جو کسی آوارہ کتے کے زخم سے رس رہی ہو۔ نلکے کے بالکل
نیچے فرش پر سبز رنگ کے زنگ کی تہیں جی بھین جس پر ہر پڑنے
والا پاؤں پھسل سکتا تھا۔

کمرے کے ماحول سے بے خبر چھپو اپنی چار پائی پر سیدھی
دراز لیٹی تھی۔ اس کا ذہن بالکل خالی تھا۔ کوڑا کرکٹ کے اس

میں کی طرح جس سے خاکروب سارا گند نکال لیتا ہے۔ ظاہری طور پر وہ سامنے دیوار پر لگے ہوئے بجلی کے بلب کو گھور رہی تھی مگر دراصل وہ بالکل ساکت کچھ بھی تو نہیں کر رہی تھی۔ یونہی خالی ذہن لیے وہ مسلسل سامنے نکلتی رہی۔

اچانک اُسے محسوس ہوا کہ بلب کے بالکل نیچے ایک چھپکلی دیوار سے چھٹی خالی خالی نظروں سے دیوار پر پڑنے والی روشنی کو تک رہی ہے۔

اب اس کے ذہن میں ایک چھپکلی تھی۔

اور شاید اب وہ سوچ بھی سکتی تھی۔

دیوار سے لپٹی چھپکلی اپنا منہ اٹھائے سامنے دیوار پر ایک دیکھتے ہوئے گالے سے کیڑے کو نکٹکی باندھے دیکھ رہی تھی۔ چھپو نے سوچا ابھی تھوڑی ہی دیر بعد یہ اس کا لے کیڑے کو ہضم کر جائے گی۔ چھپو ابھی اسی ذہنی تناؤ میں تھی کہ چھپکلی نے ایک جمپ لیتے ہوئے کالے کیڑے کو ہڑپ کر لیا۔ اب چھپکلی دیوار پر بہت تیزی سے رینگتی ہوئی ایک پتنگے کے قریب جا پہنچی پتنگا تو کالے کیڑے سے بہت بڑا ہے۔ یہ اس کو کیسے ہلکے گی۔ ابھی چھپو یہی سوچ رہی تھی کہ چھپکلی نے بڑی پھرتی سے ایک اور جمپ لیا اور بے خبر پتنگے کے منہ کو اپنے منہ میں دبوچ لیا۔ وہ تھوڑی دیر پتنگے کے منہ کو اپنے منہ میں دبائے دیوار پر ساکت جمی

رہی۔ شاید وہ پتنگے کو نکٹنے کی سکیم سوچ رہی تھی۔ چھپو بڑے غور سے اس منظر میں دلچسپی لے رہی تھی۔ دیکھتے ہی دیکھتے چھپکلی نے اپنے منہ کو دو چار بار اس طرح ہلایا جیسے کوئی گتا ہڈی جبارا ہو۔ اور چھپو کی نظروں کے سامنے ہی پورے کا پورا پتنگا چھپکلی کے پیٹ میں اتر چکا تھا۔ وہ پھر دیوار پر جی سامنے بیٹھے ہوئے ایک مچھر کو شکار کی نظروں سے تک رہی تھی۔ چھپو مسلسل چھپکلی کی حرکات کو دیکھتی رہی۔ وہ شکار پر شکار کیسے جا رہی تھی۔

اچانک چھپو نے محسوس کیا کہ چھپکلی کا زرد پیٹ پھول چکا ہے۔ چھپو نے سوچا کہ اب تو یہ مزید شکار نہیں کرے گی۔ مگر چھپکلی اپنے پھولے ہوئے پیٹ کو دیوار پر رینگتے ہوئے زد میں آنے والے ہر کیڑے کو ہڑپ کرتی جا رہی تھی۔

کس قدر زہر ہوگا اس کے پیٹ میں۔ یہ سوچتے ہی چھپو کا دل خراب ہونے لگا۔ کاش کہیں پاس ہی نمک ہوتا تو وہ ایک چٹکی اپنی زبان پر دھر لیتی۔ ابھی وہ یہی سوچ رہی تھی کہ دھڑام سے غنسل خانے کا دروازہ کھلا اور ایک لمبا تڑنگا نوجوان بھاری قدموں سے چلتا ہوا چھپو کی چارپائی کے قریب آکر۔

اندر آنے والے آدمی کو دیکھتے ہی چھپو کے دماغ میں ایک

زور دار دھماکہ مٹوا جیسے کوئی آتش نشان پہاڑ پٹا ہو، ادرودہ پوری
رشدت سے جیتی —

”بھاگ جاؤ حرام زادے۔ دیکھتے نہیں آلو کے پٹھے میرا
پیٹ مچھولا ہوا ہے۔“

دروازے میں کھڑی ششدر بڑی اماں سوچ رہی تھی کہ
چھپو نے آج تک اپنے کسی گاہک سے ایسی بدتمیزی نہیں کی۔



